沿着小时候的轮廓边际，不断得到填充，丰满。
后来的安素之渐渐见到了许多不同的人和事，渐渐明白为何出品那本书的人说“雨中的日子总是湿的”。即使最初挑选到这些“精品”，仅仅是因为书籍封面的女性头像比其他书籍封面的枯燥文字更吸引安素之眼球，再别无他意。
那本名为《半生缘》的书，被安素之带回来后，便一直放置在陈年的榆木书架上的小角落里，在后事的尘埃渐渐覆盖，随时间里交错纵横的荒洪不断飘走，被淡忘，不再被少时的无知孩子想起。安素之不再懵懂，却始终不曾翻阅。兴许是那匆匆时光留下厚厚的灰尘，横亘在中间，不能再触及。
像是美丽哀伤的秘密。
只是时光沉淀，在记忆的滤网中，透过水面，隔滤了刺眼光芒，有的只是温和的璀璨。如同那年，那事，那人，即使曾今疼痛，但也深刻。
所有如同依靠的所在，那些是借以慰藉岁月里所有不安、慌乱、无措、青涩……安素之整个青春时期最饱满，最纯净的时光。
那些青苍缕纸，那些如墨熏痕。
作者有话要说： 推荐歌薛之谦《你还要我怎样》，喜欢里面的歌词“有一天晚上