…………
“让你们特地来一趟，真是不好意思。请坐，请坐。”
…………
等两人坐到木椅上后，老人放下右手握着的拐杖，将客栈的小二叫了过来。
“叫他们送些茶水过来。”
…………
“我这个样子，一定吓着你们了吧？”朴田坐在他们对面，用右手摸摸黑乎乎的脸颊，“大夫让我继续治疗，说这样，烧伤留下的疤痕会小一点，但是我太想继续住在医馆中，便拒绝了。”
李元丰直直地看着他，点点头。
…………
朴田继续说下去：“曾经因为脑子受到撞击，治疗了好几天，左脸上这些疤痕就是证迹。大夫说如果不当心，很有可能连话都说不了。”
“真是太痛苦了。”
听完李元丰的话，老人紧锁的眉头上又平添了些许褶子，缓缓地摇摇头。
“让我感到难过的就是自己竟一点也没有觉得痛苦。”
“这话怎么讲？”
“因为我根本想不起来——大火的情景了。连自己以前的模样也记不得了。因此，怎么说呢？我并没有一种‘失去’的感觉，更多的是一种听天由命的心境，反正怎么样都无所谓了………但同时，我又感到自己不能就这样不明不白地活下去，一天比一天焦急。”
…………
朴田拿起桌上的旧茶水，顺手递到嘴边。刚喝了一口，便被呛住，不停地咳嗽起来：“对不住。”
他将茶水吐在毛巾上，随后又喝了一口，闭眼片刻。
“你们看，我已经不年轻了。”
…………
稍停片刻，他又开口说起来，“我身体不好，估计活不了多久了。现在，我根本就不想长生不老，但同样是亡身，如果连自己是谁都不知道就过去了，总是让人有点抱憾啊。”
“那是当然。”
李元丰的表情有点奇怪，他两肘抵在木桌上，微微拱着背，“真的什么都想不起来了？”
…………
“的确是一点都想不起来自己的过去了。至于文字、常识等，还没有忘记。”
…………
“大夫怎么说？”
“说像我这样的情况很少见。可能是脑子撞坏了，不好使了，至于为何如此，大夫也说不清楚，总之，对于过去的事情，就是记不起来了。”
“那你就继续接受治疗喽。”
“大致治了一下，反正我也没指望能完全痊愈。”
“那是为什么呀？”
“我也说不清楚，也许是不太相信大夫吧。”老人眯缝着右眼。
…………
“你自己没有调查一下你的身世吗？”
“算是调查了。我询问了十里城中，各个街道上的公知老人，还去了好几个人多的地方见人就问。”
“没有任何结果吗？”
…………
“是的，他们没人认识我………”
…………
小二将茶水送了过来。
朴田慢悠悠地喝完了一杯。
随后，又倒了第二杯。
在这一过程中，他始终翻眼注视着对面两人的表情。
…………
“接下来，我就讲一下自己冒昧要求会见府长大人的原因。”
“这个，我已经听大白说过了。”
李元丰眯缝着眼睛。他的眼窝有些凹陷，眼皮下有些黑晕，“大白说这件事同一个叫李语的人有关。”
…………
…………
朴田默默地点头回应。他的视线转移到了旁边的空木椅子上，那里很随意地放着一本书。
…………
“那就是你一直提到的手记？”
李元丰问说。
朴田又默默地点点头，用右手拿起那本书，放在膝盖上，漫不经心地翻起来。
…………
“上面讲述的是去年8月的事情。这个对我好像挺重要。因为我听说当卫所队卒将我从大火中救出来的时候，自己绝绝地抱着这本书，倒在地上。逃离房间的时候，我什么都没拿，包括行李和银子，但却没有忘记这玩意。说不定，那天，我曾一度安然无恙地逃离房间，后来为了取这本书又冲进去了。”
“原来如此。”
李元丰直直地看着他手上的那本书，“听说你是看见这个手记后才知道自己叫朴田的………”
“是的。”
…………
“里面的笔迹也是你的吗？”
“现在即便能够比对笔迹，也没有任何意义。”
“为什么？”
“因为我是个左撇子……”
“那又有什么影响？”
“难道两位没有注意到吗？”
说着，老人用右手指指左腕，“现在，我的左手残废了，即便想握笔也握不住了。”
“是这样——那也是大火造成的？”
“不是。在那之前，我的左手好像就残疾了………”
“这么说来，去年，在那本手记完结后，你就遭遇过一些什么？”
“应该是这样——前几天，宋大白收到我的信件时，是不是读起来很费劲？那是我用右手，费了大力气才写完的。”
朴田合上手记，喝了一口新茶水，重新打量着李元丰，“我是偶然中听闻到府长大人的……”
…………
“等等，打断一下，请你不要喊我‘府长大人’，叫我李元丰就可以了。”
朴田则尴尬地笑笑；李元丰挠挠头。
“那我就喊元丰了。”
…………
老人换了一个叫法，“你听说过李语这个